详情

＂首领，汽车连皆等着我报到了！＂

＂等啥等，就你这留心劲儿，当通讯员准成！＂王建军一把拽住我的背包带子，那股子攻击置疑的干劲，差点没把我拽个磕绊。

＂可我分拨令皆拿得手了...＂我攥着那张分拨令，手心皆捏出了汗。1973年的夏天，旧地大旱，庄稼皆晒焦了。

那会儿我爹刚从煤窑里摔断了腿，躺在床上直叹气。娘为了补贴家用，天天在公社食堂帮东谈主洗碗，一个月才挣十来块钱。

我背着缝了三谈补丁的帆布包，揣着去汽车连的分拨令来报到。临走那天，娘眼眶红红的，生死不让爹卖掉那只下蛋的老母羊。

可爹如故趁天没亮，拄出手杖把羊赶到了集市上。＂你爹我这条腿算是废了，就指望你有个前途。＂爹把卖羊得来的二十块钱塞进我口袋，布满老茧的手在裤子上蹭了又蹭，＂去从戎，学门时刻，别像我相同...＂

站岗的哨兵看着我的补丁背包，忍不住问：＂老乡，咋还带个补丁包？＂我不好兴味地摸摸鼻子：＂家里穷，就这一个。＂

新兵伙同点东谈主山东谈主海，我挤在汽车连的队列里，心里好意思滋滋的。村里老支书说了，当上汽车兵，那是能开摆脱牌大卡车的。退伍后能在公社运输队找个好活计，一个月能挣四五十块钱呢。

谁知闲聊有益外风浪，就这样一会功夫，我的好意思梦就碎了。接兵干部王建军不知从哪冒出来，二话没说把我从队列里拉了出来。

＂你这字写得可以，笔画工致，一看即是心念念细的。＂他翻看着我的档案，眼睛里闪着光，＂通讯员这活计，得找你这样的兵。＂我心里一个咯噔：＂首领，我家里东谈主盼着我学开车呢...＂

＂开啥车？你这留心劲儿，干通讯准成器！＂王建军说着，手里的钢笔唰唰几下，我的分拨令就改了样。

头一个晚上，我躺在床上番来覆去。铺位上方的白炽灯泡发出昏黄的光，照得东谈主影憧憧。通讯连的老兵张德华从上铺探出面来：＂想家了？＂

我摇摇头，又点点头。张德华跳下床，从我方的背包里摸出半块腊肉：＂尝尝，我家里寄来的。＂

咸香的滋味在嘴里化开，我的眼泪差点掉下来。旧地也有这滋味，每年过年，爹皆会想方设法弄点肉，挂在厨房的房梁上熏制。

张德华拍拍我的肩膀：＂别想太多，从戎嘛，啥活计不是为国度？＂可我心里如故堵得慌。开车多权威啊，走到哪皆是独处机油味，龙精虎猛的。

目下可好，整天对着电话机发报，跟个话务员似的，连个机械皆摸不着。写信回家，我没敢说分拨的事，就说队列伙食好，让爹娘宽解。

学习摩尔斯电码的日子至极难过。点划的声息像是要在我耳朵里扎根，睡眠皆能听见嘀嗒声。王建军没少骂我：＂笨死了，这皆记不住？＂可骂完，又给我倒杯滚水：＂冉冉来，我当年亦然这样过来的。＂

有天晚上值班，我趴在桌子上悄悄抹眼泪。王建军进来看见了，没说啥，仅仅搬了把椅子坐我附近，给我讲他当年学电码的事。他说刚驱动他也想欠亨，可自后显然了，通讯员即是队列的神经末梢，一个字符传错了，可能就会形成大问题。

日子一天天夙昔，我逐渐找到了嗅觉。每天早上五点起床，先把昨天的电码练一遍，再去跑步。嘴里念叨着＂滴滴答答＂的声息，确实也有了韵律感。

直到那年冬天的一场演习，透澈转换了我的看法。那天夜里，北风呼啸，雪下得跟鹅毛似的。我正盯着电台值班，转瞬传来急促的电码声。

我的心一下子提到了嗓子眼：汽车连一辆运兵车在山路打滑，翻进了路边的深沟。车上有八名战友，其中就有跟我一起报到的老乡李国强。那小子总爱跟我显摆开车的要领，没料到会出这种事。

我的手在发抖，可脑子至极澄莹。值班室的煤炉子红通通的，我却嗅觉周身发冷。三分钟内，我就关系好了最近的病院，转化了挽救车辆，还见告了统统的民兵组织帮手照明。

王建军冲进来时，我也曾在互助第二波挽救力量。他看着我忙得满头大汗，眼圈皆红了：＂小李，干得漂亮！＂

自后才知谈，要不是挽救实时，效力真不敢想。李国强躺在病院，半开打趣地说：＂哥们儿，亏了你啊！要不是你这个＇话务员＇，我这条命皆悬了。＂

这一仗，让我在通讯连站稳了脚跟。逐渐地，我爱上了这份使命。每次听到发话器里传回电码声，心里皆会涌起一股自豪感。

我爹来队里省亲，看到我被评为优秀通讯员，抖擞得合不拢嘴：＂如故首拥有眼神，我男儿就该干这个！＂晚上，爹悄悄告诉我，他的腿好多了，也曾闪耀些轻活了。

日子过得迅速，转瞬即是1993年的秋天，我也曾是通讯营的技术主干。这些年，我训诲了不少新兵，看着他们从懵懂到熟谙，心里总有说不出的平静。

那天，有东谈主说王建军入院了。我买了些生果，急急遽赶到病院。病房里消毒水的滋味呛鼻子，阳光透过百叶窗，在地上画出一谈谈光影。

王建军瘦了许多，但那双炯炯有神的眼睛少量没变。＂还记适当年你要去汽车连的事不？＂他笑着问我。

我给他削着苹果：＂铭刻，咋能不铭刻。那会儿我可恨您了。＂苹果皮在我手里转啊转，一圈皆没断。

＂你小子那会儿气得够呛吧？＂王建军接过苹果，＂我就看你这东谈主心细，开车太屈才了。这些年，咱通讯营立了几许功，你小子功劳不小。＂

我鼻子一酸，想起这些年的一丝一滴。要不是他当年拦住我，指不定目下在哪个运输队开车混日子呢。

＂首领，您还铭刻您当年说的话不？＂我特等学着他的语气，＂就你这留心劲儿，当通讯员准成！＂

病房里响起轩敞的笑声。窗外的梧桐树叶子泛黄了，阳光透过树叶的短处，在地上洒下斑驳的影子。一阵风吹过，几片黄叶轻轻盈落。

＂你小子，目放学会跟我贫嘴了。＂王建军执住我的手，眼里闪着泪光，＂东谈主这一辈子啊，就得认准一个标的，谦洁奉公地走。当年要不是拦住你，你目下笃定恨死我了。＂

我看着窗外的落叶，想起阿谁抱着开车想象来报到的毛头小子。谁能料到，运谈就在阿谁无为的夏天，悄悄地转了个弯。

阳光逐渐西斜，给每个东谈主的脸上皆镀上了一层金色。有期间啊，活命就像这束光，和善东谈主心，却老是不声不吭地，把咱们领向出东谈主预想的标的。

我掖了掖王建军的被角，轻声说：＂首领，您好好养痾，我改天再来看您。＂推开病房门的那一刻，我听见死后传来他熟悉的声息：＂小李啊开云体育(中国)官方网站，你小子没让我失望。＂